3月1日晚上，我坐大巴从巴尔的摩回纽约，朋友给我发来一则消息：“突发：纽约州首例新型冠状病毒感染病例。”

1月底，疫情在国内大爆发。办公室的同事也开始讨论这个事。来自湖北的我，自然是对国内的家人和朋友每天担忧到不行；其他人更多是对中国的情况表示关心和好奇。

一次和实习生一起吃饭，有人说起：“纽约一例确诊都没有，不是很奇怪吗？”逻辑上，我也觉得很奇怪。纽约可以说是最不美国的城市：密集的人口、集中的建筑、拥挤的公共交通、来自世界各地的游客。更何况，纽约作为国际上的超大城市和进入美国的门户之一，每天来自世界各地的航班都数不清。

难道纽约真的有这么幸运吗？截止到美国东部时间3月20日11点，纽约州确诊病例到达了7102例，是全美确诊最多的州。

一开始病毒在中国蔓延，美国的大家感到很安全。2月底，病毒在美国西海岸的华盛顿州和加州率先爆发，东海岸觉得很安全。（而现在，纽约州的确诊病例是第二多的华盛顿州的几乎4倍）。病毒登陆纽约州了，最开始也是在Westchester 郡（该郡的一位病例将病毒传播给了至少50人），办公室的我们还在自我安慰：“还没有到纽约市。”

现在纽约市的确诊病例是4408例，是Westchester郡的4倍。

3月7日，纽约州州长宣布纽约州进入紧急状态。

3月9日，联合国建议员工们可以采取更灵活的工作时间：每周可以在家办公3天。

但这让我们这些实习生陷入了困境。实习生不算是联合国的正式员工，在家办公的条例并不适用我们。而要使我们的实习期生效，就必须在办公室办公。

3月10日，我们办公室召开了紧急会议。会议上确定了每人每周在家办公3天，实习生也包括在内。这让我们松了一口气。经过协商后，我选择每周一和周五去办公室。

然而到了12日，菲律宾驻联合国使团的一名外交官被确诊感染新冠病毒。纽约联合国总部出现了首例新冠肺炎确诊病例。

晚上10点左右，联合国员工工会主席向所有人发送邮件，要求秘书长就延缓疫情采取更激进的措施。他在开头就写到：“我们坚信，我们现在不能只是不停洗手、然后坐着等到第一批确诊病例进入联合国。”他在信件中要求所有非核心员工一律全职在家工作。我对这位主席在危机期间表现出的领导力和迅速的行动力表示钦佩。

13日周五，戴好口罩、手套，我搭乘地铁，来到了办公室。整层楼里只有寥寥几个人。三楼的餐厅也关了。中午我和来自丹麦的实习生Ida一起在办公室的图书馆里吃饭。下班的时候，我们还在说：“下周一见”。然而回去后，我们所有人就接到了新的邮件通知，秘书长要求大家完全在家办公。13日就成了我去办公室的最后一天。

口罩是早就买不到了。1月底国内疫情暴发的时候，我去附近的便利店试图买口罩，那时基本就买不到了。

就算有口罩，戴不戴也是个问题。这边的人是真心觉得，只有生病的人才会戴口罩。1月底的时候，有华人在纽约地铁上戴口罩，结果被攻击了。这下华人也不敢戴口罩了。世界卫生组织也倡导，非疫区的人们没有必要戴口罩，把口罩省下来给疫区的人们。

然而3月开始，疫情在纽约蔓延。戴口罩的人还是不多。我听一个学姐讲，她戴口罩上下班的路上，被言语攻击了好几次。3月8日，我乘大巴从哥伦比亚特区回纽约。尽管我背包里有口罩，我最终还是没有戴——实在是太害怕被攻击了。

官方和各大媒体的宣传口径也是戴口罩不如勤洗手（以至于我们办公室的一大瓶洗手液在一周内就用完了）。在这一点上，我能理解他们这么宣传的原因：真的买不到口罩了。

现在纽约的疫情越来越严重，戴口罩的人也多起来了。不只是华人，其他人也开始戴口罩。然而前天，我戴口罩走在路上。一位老太太问我：“你是被感染了吗？”都什么时候了！我觉得她不是种族歧视。但我真心觉得，美国人对口罩的观念需要改变了。或许在美国其他大农村般的地区，口罩没那么必需。但这是人挤人的纽约诶！

办公室里来自荷兰的实习生Isabella说：“这次疫情会把美国最丑陋、最坏的一面展现出来。”美国的医疗体系和社会福利体系之差，在西方发达国家中，可以用臭名昭著来形容。在美国，没有买商业医疗保险，就不敢去医院。一开始，高昂的医疗费用阻止了很多人去寻求检测和治疗，这也是导致疫情在早期扩散的一个原因。（后来出台了免费检测的政策）。纽约那么多无家可归的人，平常靠着路人的善意施舍过活。现在几乎所有人都在家办公了，他们要怎么办呢？

3月之后的日子，每天都像活在电影里一样。突发消息层出不穷，以至于我现在都对满屏的“Breaking News”产生了观感疲劳。美股（反复）熔断、纽交所关闭交易大厅、议员被感染、特朗普也做了检测……但更能深刻感受到的是，这些所谓见证历史的时刻，会给我们普通人造成多大的影响。

11日，毫无征兆地，特朗普宣布对欧洲禁飞一个月。当天早上，我还在和一个即将从瑞士来纽约的实习生聊天。我告诉他说，美国无论如何都不会禁止对瑞士禁飞。结果美国对整个欧洲禁飞了。我们办公室有三个来自欧洲的实习生。消息一出，她们都慌神了。因为担心之后滞留在美国，她们只能提前买机票回国。所有人的计划都被打乱了。纽约大学的宿舍关闭了。所有学生被强制要求离开。那么多国际学生，我不知道他们有没有及时找好暂时的落脚点。

18日开始，特朗普称新冠病毒为中国病毒。他或许是为了转移国内视线（特朗普政府因为前期没有采取积极措施遏制疫情，最近招致了很多批评）。他这么带头一说，民间的反华情绪直接被点燃了。华人（甚至是亚洲人）在美国的处境更加艰难了。大国对抗的代价最后还是普通人来承担。前天纽约的一个醉汉就把中国工商银行的自动取款机砸坏了。国与国，人与人——富人和穷人，不同人种的人——病毒好像让这个世界变得更加撕裂。

曼哈顿空空如也。