特纳小学（Turner Elementary School）坐落于美国首都华盛顿哥伦比亚特区东南部。在无比整洁的教室内，有差不多15位五岁上下的孩子，穿戴整齐，坐在垫子上，高声唱着欢快的歌。歌词大意是，为上学做好准备，要听老师的话。随后，他们演起小型情景剧，内容是做好公民，学会与人分享，互相帮助。孩子们玩得高兴，但也有节制。

对大部分孩子来说，这大概是一天中最安静、最有趣的部分。这所学校坐落在美国首都的贫困区，学校里几乎所有学生都可以享用免费餐，或者是拿到饭贴，这意味着他们的父母可能要非常努力工作，才能满足家庭的基本开销。学校校长艾瑞克·贝瑟尔（Eric Bethel）表示，校方已经取得长足的进步，学生的成绩都不错。学龄前孩子，从三岁起就开始学习识字。

特纳学校和特区其他114所公立学校的学生都十分幸运。阿曼达·亚历山大（Amanda Alexander）是一所公立学校的临时校长。她介绍说，2017年，在哥伦比亚特区，90%的四岁儿童和70%的三岁儿童，都上了公立幼儿园，这一比例全美最高。这些学校招聘老师并不困难，因为不像别的地方，在哥伦比亚特区，幼教能拿到和小学教师一样的薪资。

优质的学前教育，能帮助贫困家庭的孩子做好上学准备，让孩子们在标准化考试中表现得更出色，但学前教育非常昂贵。2017年，哥伦比亚特区在每位学龄前儿童身上投入了1.7万美元的教育经费，高居全美第一，远高于第二名。同年，美国平均学前教育开支是每人5000美元。算上通货膨胀，这比2002年支出的还少。同时，美国有七个州没有任何学前教育补贴项目。

近年，早教在大多数发达国家得到的关注突然增加。越来越多的早教已经走出家庭，发展到了机构。专家们简单地将这个过程称为“去家庭化”。在经合组织（OECD）成员国，三岁至五岁儿童入学率已从2005年的75%，增加到2016年的85%。

学前教育“去家庭化”的一个原因，是为了方便女性进入职场，这样不仅能提高GDP，还能减少政府在家庭补助上的开支。一些国家已经明确将其定为学前教育的政策目标。比如英国政府，几年前就引入了一项政策：所有三至四岁的儿童，每周免费看护15小时；如果父母均有工作，免费看护30小时。但智库机构财政研究所（The Institute for Fiscal Studies）的一篇论文指出，这样的政策在促进女性就业方面很可能收效甚微，因为即使一周提供30小时的免费看护，也难以让家长有时间全职工作。

凯特·格林纳威幼儿园（Kate Greenaway Nursery School）是伦敦北部伊斯灵顿区的一所公立幼儿园。这家幼儿园能帮助孩子建立自信，孩子们每天都过得快乐又充实。上学时间是早上八点到晚上六点，工作日和节假日都开放，这样父母就可以安心工作。除了接收三岁至四岁的儿童，学校还开放了补助名额，招收六个月至三岁的婴幼儿。入学费用约每周125到300英镑不等，具体取决于父母的收入。学校负责人菲奥娜·戈弗雷（Fiona Godfrey）表示，婴幼儿的入学需求很高。相比之下，优质的私人托儿所通常费用更高，提供的服务反而少。总的来说，英国早教费用占家庭支出的比例居世界前列。

在法国，政府补贴的幼儿园无所不在。孩子满两岁便可入园，这长期以来一直令欧洲其他国家工作的妈妈羡慕不已。最近，德国幼儿园增加了招收婴幼儿的名额，不过名额分布不均。柏林的普伦茨劳尔贝格地区（Prenzlauer Berg）发展迅速，这里有一家托儿所的名额就供不应求。负责人萨宾·贝尔曼（Sabine Bermann）解释称，法律规定，孩子满一岁后，父母就有权利送孩子入园。在柏林，父母只需负担伙食费；不过，在德国某些州，收费标准却参差不齐。但任何承诺都是空洞的，因为好的托儿所都很难进。

在奥尔胡斯大学教授教学法的夏洛特·林斯莫斯（Charlotte Ringsmose）表示，早在三四十年前，丹麦等北欧国家，已经就早教机构的话题，展开激烈辩论。最终，这些国家决定普及学前教育。丹麦三到六岁的孩子入学率高达约98%。比起正式的教学，丹麦的托儿所和幼儿园更注重游戏。孩子们六岁才开始认字，但他们学得很快。同时，丹麦人不会四处找早教，因为离自己最近的国营托儿所就很不错。不仅贫困家庭的孩子可以免费上学，富裕家庭也能得到大量教育补助。或许正因为如此，丹麦和实行类似政策的斯堪的纳维亚半岛国家，无论是生育率还是女性职场参与率，都高于欧洲平均水平。

但是，丹麦普及学前教育，也有灌输意识形态的目的。学前教育，要确保所有孩子，无论背景如何，都能尽早浸润在本国的语言、文化和价值观中，从而塑造他们的生活。去年（译者注：2018年），丹麦右翼政府颁布了一项颇具争议的法律。该法将某些移民为主的区域划分为“贫民区”，生活在那里的孩子，从一岁开始，每周要上至少25小时的日托班。

脑神经学和儿童心理学最新研究表明，孩子出生到五岁以前，大脑的可塑性最强，是最重要的成长期。教育在这段时间介入，比长大之后有效得多。出生在富裕、有良好教育背景家庭的孩子，一开始就占有优势，因为他们在家里已经学到了很多东西。不过，如果能有开办合理的早教机构，那么其他家庭的孩子也能得到良好的教育。

持有这种观点的核心人物是芝加哥大学的詹姆斯·海克曼（James Heckman）。他一直强调，政府对早教机构的投入，能使个人和社会都受益。他计算出，为0到5岁的孩子，提供高质量早教，投资回报率在7%到13%之间。他提到两项研究：几十年前，密歇根的佩里学龄前教育研究计划（Perry Preschool Project）以及北卡罗莱纳州的先驱计划（Abecedarian Project），就开始长期研究贫困家庭孩子的教育问题。研究结果显示，为这些孩子的早教提供额外资助，不仅能让他们取得好成绩，也能收获社会和经济方面的回报，如改善社会卫生状况、缓解贫困、降低犯罪率。

海克曼和他的同事评估了大量美国其他的早教项目，作为后续研究。这些项目中有一个叫作“开端”（Head Start）的项目。这是一项联邦政府推出的学前教育计划，有悠久的历史，旨在帮助贫困家庭的孩子做好上学准备。但“开端”曾遭到一些学者的批评，因为随着孩子年龄增长，该计划对学习成绩的影响就越来越小。但赫克曼的团队认为，这项计划确实让孩子们在其他方面受益，比如培养了他们的社交能力和情商，这些能力在日后的生活中同样重要。

智库机构布鲁金斯研究所（Brookings Institution）的伊莎贝尔·索希尔（Isabel Sawhill）和昆汀·卡皮洛（Quentin Karpilow）跟踪研究了一组典型美国孩子的成长轨迹。他们同样发现，如果在孩子成长早期，向贫困家庭给予有针对性的帮助，比如为父母提供育儿建议、为孩子提供额外帮助，孩子长大之后，进入中产阶层的机率会增加。及早辅导至关重要，在幼儿期到成年早期，多次介入孩子的教育，可以收获最佳效果。这些孩子在成人后，增加的收入差不多是项目成本的十倍。

在地球的另一侧，上海的郊区，海富幼儿园某一个校区的孩子们刚刚吃过午饭。午餐菜单每天在中式和西式中切换。今天的是中餐，看上去很受欢迎。一会儿，他们会去散步，然后听故事、午睡。放学前，他们还会做一些游戏。

海富幼儿园是上海数一数二的私立幼儿园，约有三千个名额，招收一岁半到六岁的孩子，在全市有多家分校，但入学竞争非常激烈。上海本地孩子，上幼儿园是有政府补贴的，但外地的孩子要支付昂贵的学费，最高能达到每月15000元人民币。海富幼儿园的联合校长斯蒂芬·沃尔什（Stephen Walshe）是爱尔兰籍。他介绍道，这样的幼儿园不仅能让孩子体验中英双语、双文化的教学，五岁和六岁的孩子还可以在这里学习哲学。

但最重要的是，中国的教育体制中，从幼儿园到大学的竞争都十分激烈，而海富幼儿园提供了一个良好的开端。富裕家庭的母亲，往往会暂时放弃工作，确保孩子能在第一轮竞争中不掉队。望子成龙、望女成凤的中国父母，让孩子多早开始上学，都不会觉得早。