光华信展——见信如晤，不只林觉民的《与妻书》

“懿珍，从你的来信中知道北京社会文化大革命搞得轰轰烈烈，你们也要积极学习……走的时候，咱们借用的缝纫机，要常常蹬蹬，擦擦油，免得锈。吻你，俊峰”

1966.03

提及书信，你也许知道许多有名的故事，《陈情表》也好，《爱眉小札》也好，都曾是人们口上的“津津乐道”。至于家书，傅雷父子的名声不必多言，《与妻书》的深情更是叫人喟叹。

历史呵，总留下名人轶事待人评说，更多的小人物的欢愉却被岁月涤洗褪色。

如你，如我。

字于纸上沉默，诉说那些经长的年华，岁月如歌，见信如晤，不只林觉民的《与妻书》

白发的老人躺在病床上泪眼婆娑的拉住老头的手：

“我死之后，你要记得我啊……”

“那样我还可以活着，在你的记忆里。”

“若是没有人记得我了，我在这个世界上存在过的最后一点痕迹就没有了……”

然后，白发苍苍的他也许最终会抱着他的小孙子，讲你曾在樱花树下轻轻踮脚偷他一个吻，瞬间他，心跳如鼓——而小孙子心不在焉地听，继续吃着甘甜的手指。

我啊，你哎，都这么认真地活过。

视听之娱、天伦之乐、肉欲之快，细节充盈。

然后，尘归尘，土归土，风消云散。

就算在历史上浓墨重彩一笔，那被后人记住的人们，还是真正的他们吗？

“历史聚焦”的历史评述范式，“为帝王将相作家谱的所谓‘正史’”的光环之下，习惯了一叶障目，习惯了关注历史事件的高潮和焦点；

比如,那一个时代的狂热与荒唐。

我们不再去思考焦点之外的“人”的真实的生命、幸福与挣扎，不再关注小人物的喜怒哀乐，悲欢离合。

正如那台终于锈蚀在了时光里的缝纫机，再发不出为家人而专注的声响。

在这个五一，我们淘选出一批珍藏的家书，它们在光华楼学广外，等你驻足。

在那之中，我们可以于人间百态有所一窥：

母子连心，叮咛殷殷；夫妻两地，情意缠绵；亲故离世，旧巢倾覆，通告回函，泣血声声……

也可于历史暗角揣摩体味：

历史潮流侵袭悄无声息，宏大于细微处更现辉煌或恐怖。

唯一不变的，唯一弥存的，是封泥里、信笺上、字里行间深刻浅划下的血浓情深。

五月一日至七日，光华楼学广外走廊。

时光流转，卿卿见字如晤。

「信展主题」

见信如晤——书信中国五一光华家书展

「主办方」

复旦大学当代中国社会生活资料中心

志德书院书信中国研究小组

「展览时间」

16.05.01-16.05.07   每日 9:00-20:00

复旦大学光华楼学生广场外走廊

—  静候君至  —

本文转自公众号“书信里的人生”